官网合法彩票平台,北京赛车,时时彩,体彩,六合彩
这些垃圾出现在山林环绕的村落里，显得格外突兀，而问题的苗头，要从一年前说起，2022年春天，朝阳村响滩瀑布与海棠花相映成景的照片在当地驴友间和互联网上广泛传播，许多游客到访响滩瀑布。最开始村民非常开心游客络绎不绝地来到这里打卡留念，甚至有人在当年的五一期间做起了小买卖，但很快垃圾乱丢、随意采摘、没有地方上厕所等一系列问题也接踵而来。朝阳村并非商业开发成熟的村子，响滩瀑布也不是景区，基础设施并不完善，
到了2023年的夏季，持续的高温天气让来到村子避暑的游客越来越多，他们从类似响滩瀑布的个别点位沿河道向上下游能够到达河滩的区域移动，随之而来的垃圾也从点状向面状扩散，更进一步暴露了垃圾过载的情况。虽然当地镇政府投入了一定资金，增设垃圾集中处理的设施、修建厕所以及在游客集中的区域平整停车场，但是依然有不少垃圾渗透进村子道路、河滩甚至是森林的众多角落，不少村民对此抱怨不止但是又无能为力。关心朝阳村保护发展的人都深知，朝阳村因长期的保护努力得到了社会的关注和认可，但如果因为外来游客的涌入造成环境破坏，那便是本末倒置了。在这样的背景下，2024年初，山水争取到蔚来NIO Life的一笔小额资金，开始推动解决垃圾问题。
2024年5月底6月初，夏意初显，工作组走进朝阳村了解垃圾情况，当时正值村民剥厚朴的农忙季节，我们趁着清晨和傍晚的闲暇时间走访了很多村民，有保护中心的理事长彭海波、巡护队员叶姐、2022年在村里捡拾垃圾的村民王哥、负责打扫村主干道的公益岗位村民彭大姐以及养蜂人左哥。在走访中工作组也和村委详细地了解村子垃圾的情况和解决的困难，去到镇里学习垃圾相关的政策，甚至了解其他村子垃圾的处理方式等。一圈走下来，一个清晰的感受浮现出来，朝阳村的垃圾远不止游客这些。
和我们交谈的这些村民，其实并不“普通”。他们大多是保护中心的成员，常年巡山护林，对环境和生态保护有更深的理解，也对垃圾更加敏感。叶姐忧虑地说：“动物也会翻垃圾，野猪、羚牛都来，其实挺危险。”彭大姐指着河滩：“塑料袋进来容易，怎么就出不去呢？”王哥则悄悄念叨：“垃圾多了，外面来的自然教育团队也不愿意久留。”李叔说的最多的则是：“散客不好管理”。 他们的话，指向同一个事实，那就是垃圾不只是“被扔掉的物品”，它关联着村子的安全、健康、生计，甚至是对外形象。
8月底，正好有一个机会推进我们对于垃圾议题的讨论。自然之友净滩小组来到朝阳村开展自然教育活动，她们也注意到了垃圾桶旁堆积的游客垃圾。面对垃圾，净滩小组表现更加坦然，迅速和保护中心的巡护员们一起，在13组河道附近进行了一场小型净滩活动，垃圾被分类装进编织口袋，在活动结束后带到了县城处理。那天中午，在海波家的院子里，我们趁着这股热气未散，召集大家坐下来聊聊。话题自然而然地转向：在朝阳村，垃圾到底该怎么管？大家几乎都谈到，对于农村而言，处理垃圾不仅仅只是捡垃圾，关键是哪些垃圾可以在地化处理，谁来处理，垃圾如何集中，又如何运输出村，垃圾管理的成本谁来承担等一系列结构性问题。
讨论越深入，工作组越感到垃圾问题在朝阳村，早已不是一个简单的“环境卫生”问题。它牵扯着好几层因素，这些因素之间互相牵扯、叠加。比如外界的因素，不同的游客对垃圾处理方式不同，有的随处乱扔，有的则会打包放进垃圾桶；比如农户家庭生活水平的因素，不同收入的村民产生的垃圾量不同，收入较低的家庭一般来说会更少购买商品从而相应产生更少的垃圾；比如全村规则和管理差异的因素，在保护小区范围内，因为有保护中心的管理所以垃圾相对较少，但是在其他区域因为没有明确的责权管理关系，垃圾无法实现有效管理；
我们意识到，若垃圾只是少数人的焦虑，就无法成为全村的行动。真正的改变，需要共识；而共识，来自更多人的看见与发声。所以工作组决定通过招募科学志愿者开启大规模的社区调查，在调查中倾听更多村民的声音，也借由此让更多村民产生对垃圾的关注。9月，山水和蔚来Clean Parks 清朗国家公园生态共建计划合作，面向公众招募了14名科学志愿者，与村委、工作组、朝阳保护中心以及13位村民组长共同混编成7个调查小组，用3天的时间走访朝阳村全部13个小组。志愿者们带着好奇与诚意进入村民家中，不只问“你觉得垃圾多不多”，也听当地村民讲生活的细节、生产的习惯、对村庄的期待。大家记录下哪里是倒垃圾的习惯场所，哪里需要设置垃圾桶点位等。
8月和9月的两次净滩活动，让垃圾问题渐渐从部分人的忧虑，变成了更多人眼中的“问题”。但我们也清醒地知道：看见问题，不等于愿意解决问题；讨论问题，更不等于能够解决问题。面对刚刚被搅动的社区意识，我们与村委、保护中心坐下来商量，接下来，该怎么办？大家一致认为，需要一场更直接、更可见的集体行动——让村民亲手去清理，亲眼看见变化，从而相信“事情是可以改变的”。于是大家一致决定，参照这两次小规模的净滩活动，继续在10月开展第一次面向全村的“清洁日活动”，由村委拿出朝阳村清洁日活动方案，保护中心和工作组共同来辅助活动工作，让更多的村民意识到垃圾的问题，并触发培养日常的行动。
转折发生在11月初。我们再次进村，这次没有急着谈方案，而是先和村委、组长、公益岗村民坐在一起，聊聊垃圾到底带来了什么。大家从健康说起，谈到污染对水源、土壤的长期影响，谈到垃圾对大家健康的危害，也谈到整洁的环境如何让村庄更体面、更吸引人。基于这些共同的认知，清洁日的方案被重新打磨。时间定在11月20日-22日，分工明确到组、到人。组长负责动员本组村民，保护中心巡护员负责河道，公益岗村民分段打扫主路，两位村民志愿者专责清运，村委统筹村民以及与镇上协调。垃圾袋、火钳、马甲、宣传品也一一到组。工具在手，某种庄重的仪式感也悄然滋生，不少村民也意识到这不再是一次临时清扫，而是一次有组织的村庄行动。
半天的劳动，清理出30多袋垃圾，满满当当地装满了2个清运车，它们被转送到镇上垃圾集中转运点。中午时分，参与行动的村民陆续聚到王哥的院坝里。那天阳光很好，大家围坐在一起吃饭，没有人高声说话，但一种松弛而温暖的气息在空气中流动。下午的讨论变得轻松起来。有村民主动提议：“能不能在村里搞个卫生评比？谁家干净，就给发点鼓励。”话音落下，好几个人附和。也是在那天下午，大家一致同意，12月再做一次清洁日，春节前办一场全村评比。
两次清洁日，虽不足以让朝阳村焕然一新，却让一套本土化的“清理—清运”协作配合模式初现雏形。清理可以依靠朝阳村前期的工作基础，实现村民分片参与，成本低、易动员；清运则需要专人负责、专车运转和持续的资金支持，有一定的成本和门槛。许多村民说：“只要垃圾能定期运走，我们就愿意把垃圾放在垃圾桶。”这句话点醒了我们，清运不仅是末端环节，更是对村民前端分类与清理行为的正向回馈，它是村民对垃圾工作持续产生信任的闭环。
2025年1月6日，评选正式开始。那天依旧很冷，但村里格外热闹。由朝阳村村委、保护中心、公益岗位村民、普通村民代表、小组组长以及工作组混合组成了4个评选小组，每组大概7-8人，四个评选小组同时出发检查，不评本组，交叉评选，现场打分，当天评定。最终筛选出40户清洁卫生家庭和1个清洁卫生小组。我跟着其中一组，走进一家家院落，有的院子扫得发亮，柴火堆得齐整；有的门前全是破碎的塑料垃圾，户主一边和我们打招呼一边拿起扫把。
傍晚时分，所有小组回到村委会汇总分数。工作组协助村委将最后分数和结果整理成表格，谁家多少分，一目了然。晚上，我们带着结果去找方支书核对，在这个过程中我看到了基层干部在乡村治理中的思想：“放得平”和“不非议”，前者是方支书在看到评选结果后，和每个小组组长打电话，一户户确认，“这家平时确实干净”“那户最近在盖房，情有可原”……如果遇到有争议的，就直接进行沟通和确定；后者是一些村委干部以及小组组长为了不让村民有非议，体现“公心”，放弃了资格，将名额让渡给了其他村民。相比起评选现场，最后对评选结果的商议更让我们看到在朝阳村，正式和非正式关系是如何交叉运行的，而这些是我们之前在朝阳村的社区工作中尚未观察到的一面。
第二天的表彰会，更像一场欢聚。村委和保护中心、山水共同出资为本次获评的村民准备了面粉、菜籽油等过年奖品，虽然不贵重但是很实用。在村委会的院坝里，工作组带着几位骨干村委演起了“清洁日小剧场”， 把捡垃圾、劝游客、清河道的情景重现出来，在场的村民积极回应，欢声笑语贯穿全场。获奖的村民拿着“清洁卫生家庭”称号的名牌，甚至有些腼腆。山水在也项目的支持下为村子捐赠了20个组内垃圾桶和6个转运垃圾桶，现场很多村民都非常地感慨，表示朝阳村从来没有开展过这样的活动。村子里冬天的太阳下山早，那天原本在村委会场地中央围坐成圆形的我们，一同随着太阳的挪移，慢慢将整个活动挪到了场地的角落，却浑然不觉时间的流逝。
在揭晓答案之前，有一个插曲。在前两次清洁日以及表彰活动中，工作组看到在骨干村民的带动之下，一些村民也主动地参与到清洁行动中，村民对村民的影响远远大于外部人员对村民的影响。不过，如何长期发挥本村村民的影响力，引发更多村民的关注呢？传统的宣传方式比如开会、贴标语、通知、培训、发手册等这些在朝阳村效果有限。村里的常住居民多是五十岁以上的中老年人，他们不常看文字通知，却有一个共同的习惯，爱刷手机短视频，尤其爱看熟人出镜、带本地口音的内容。这让工作组觉察到对垃圾的宣教需要让成本和理解门槛更低，以更加贴近村民生活的方式进行。
这个想法，在第一次清洁日时就开始萌芽。当时工作组就有意识地用手机记录，包括大家吃饭不用塑料碗的场景，海波劝说抽烟不乱扔烟头的小剧场，村民一起喊出活动口号的场景等，积累了很多的视频素材。春节前，预料中的垃圾高峰即将到来，工作组虽没有在村子里，却想用一种新方式“在场”，我们联系到自然之友的志愿者小白，一位擅长用影像讲述社区故事的年轻人。与她沟通时，我们特别强调，不要精美的宣传片，要“土”一点、真一点，让村民愿意看下去。相较于传统的文字和口号，这些视频非常具有网感，也非常有趣，对很多年长村民的观看和理解友善很多，很多村民都能记住一些视频传达出来的意思和目的（前文的清洁日活动视频就是其中之一）。这些新式宣传方式，是之前朝阳村社区工作不曾考虑到的，这一次面对本地村民“接地气”的宣传方式也让朝阳村的垃圾管理工作变得更加生动和有趣。
随着过年结束，工作组迫不及待地回到朝阳村了解情况，我们到村时，逢当地遭遇干旱，村委干部们忙于巡山防火，见面时脸上都带着疲惫。我们便没有召开会议，而是像往常一样，走进几个重点小组，与村民坐在屋檐下闲聊。问起春节的情况，不少人都说过年期间垃圾没有爆发式增长，两位清运人员不定时地清运垃圾。镇政府也安排了集中转运的车辆，定期将村里的垃圾送往县城处理。村民的垃圾习惯虽然难以在短时间内完全改变，但仍有不少人认同和响应垃圾不落地的号召。我们松了一口气，朝阳村的垃圾清理清运工作算是经受住了这一次关键考验。
